



### 雪恥香煙九一八香皂

有一種香皂名為「九一八」，就好比有一種香波名為「九一一」。九月十八日，是一九三一年日軍攻佔瀋陽、點燃戰火的日子。歌曲《松花江上》那句「九一八，九一八，從那個悲慘的時候……」的詠歎，抗日時期無人不知。六十年前的中國廣告，有不少刻下戰爭印記。香皂，有「主力牌」；香煙，有「雪恥牌」。「雪恥香煙」廣告稱：「勝利在望，雪恥期近，吸此名煙，喜幸喜幸」！

勝利，雪恥，中國一越而為世界五大國之一。重慶報紙上刊登「中美英蘇法五大領袖」蔣介石、杜魯門、邱吉爾、戴高樂、斯大林的大二寸相片廣告。「用美國愛素紙曬印，貼置布紋相卡，中英譯註」，「購齊五張者，贈羅斯福(像)一張，中外明星四張」。名為《德兵日記》的新書也面市了，「希特勒的軍隊從進攻蘇聯到斯大林格勒吃大敗仗，經歷了百般的喜樂哀怒。這裏反映了他們的內心活動，也記錄了一些歷史的真」。

勝利尚未最後來到，喜慶的氣氛已經開始蔓延。中國蘇聯文化協會(中蘇文協)的文化沙龍，聲稱聘請紐約第二大酒店暨白宮的廚師主持飲饌，而且「播音設備業已竣事，經常播奏高尚音樂供君欣賞」，特別強調，該處的特色是「西菜好，冷飲好」。

「火爐」重慶正值炎夏，電扇開始熱銷。報上有中國民族品牌「華生」電扇的廣告。「華生」是由一個帳房先生發明的，一九二五年投產，曾和美國通用電器(GE)的「奇異」電扇激烈競爭。一九四五年，「華生」牌「四三式」電扇「每具十四萬元」。這個價位需要解釋：當時一份對開四版的《新華日報》，零售價是二十元。「重慶實用會計高級職業補習學校」，每一年學費三萬元，膳費三萬五千元。也就是說，一台「華生」相當於七千份報紙，或讀會計學校的整整兩年的學費和膳費，價格不菲。

彼時的「陪都」，貧富極其懸殊。《大公報》一再痛斥的官僚奸商，可以一擲千金。而從廣告裏，也可以窺見普通人的生存狀態。有一個叫尹子文的人刊登小小的「啟事」：「茲因同鄉尹崇德借去被蓋一及國幣，原約以布償還，後又一再抵賴，未知是何居心，似此見利忘義之徒，誠令人切齒，特此登報申明，尚祈諸親友鑑察，勿再為尹崇德所騙……」當時重慶「虎列拉」(霍亂)流行，中國勞動協會在重慶設立了「臨時勞工時疫醫院」，設病房，辦理飲水消毒、防疫注射、病人家庭環境衛生、病人救護；還向百姓供應茶水。

清醒的人們知道，勝利，雪恥，單靠羸弱的中國爭不到。戰後必須刷新政治，才配做大國國民。張申府「為紀念故羅斯福總統之偉大」而編譯出版了《四大自由》；聞一多擔任社長的昆明《民主週刊》，目錄有「成立地方民選參議會問題」、「民主在歐洲旅行」、「從廣開言路說起」；而黃炎培創辦、張志讓主編的《憲政》月刊更是應時而生---

當全國人民熱烈要求實現民主憲政的時候，《憲政》月刊創刊了。它那正確的言論，精闢的見解，進步的理想，人民的立場，受到千萬讀者朋友們熱烈的歡迎。它經常的反映出全國人民和政治領袖們對政治局勢的要求和批評，和世界各國最前進的民主理論。讀了它，我們會知道，如何的走上民主的大道，如何去做個民主國家的公民，如何的做個民主國家的官員，如何的做個民主國家的領袖。……

這擲地有聲的四個「如何」，是一份世紀考卷。中國人答它，要用一百年。